O guardador de escadas

Sinto o cheiro a madeira
Do passado
Depois vem a altura
em que se quer tudo outra vez
Tal e qual.
Antes de se ser adulto ou coisa parecida.
Sabes que nunca se volta a ser o que era
Porque o tempo tem instrumentos de tatuar
e o segundo não volta igual.
Guarda-se tudo numa caixinha... pequena
Que se abre de vez em quando
e volta-se a noção que no presente.
Quer-se tudo outra vez.
Como cada laço teu...